Eloy Tarcisio y el Mundo de los Pintores Jóvenes:

Las Escuelas de Arte son Arcaicas y ni Siquiera Enseñan a Usar las Herramientas

Por Evelia Maitret

Primera de dos partes

Excélsior, Cultural, 25 de julio de 1983

Eloy Tarcisio es de esos seres que cuando se conocen por primera vez, parece estar a la defensiva, pero es sólo una impresión, porque cuando uno se sienta a hablar con él, su sensibilidad y don de gentes aflora en sus gestos, actitudes, movimientos y palabras. También su vitalidad, que se manifiesta en su obra y en sus palabras, es algo que lo caracteriza.

En esta entrevista, realizada en su estudio ahí en el centro de la ciudad, y donde también actualmente expone su obra más reciente, “Vista de un sentimiento”, en la galería de Hacienda, nos responde a una serie de cuestiones que tienen que ver con su actividad y expresión dentro del terreno plástico.

TIEMPO DESPILFARRADO

-He notado que hay una cierta decepción por parte de los pintores jóvenes acerca de la enseñanza que se imparte en las escuelas de arte, ¿Has tenido tú también ese sentimiento?

-Creo que la escuela sirve solamente para tener un contacto con eso que te gusta. La gente que llega a una escuela no sabe a qué va a enfrentarse o que hay ahí y qué va a suceder. Es una atracción, un poco en función de lo que ha visto y se ha vivido por experiencias familiares y no por contacto directo con un maestro. Tuve la oportunidad de conocer a un maestro que me enseñó exactamente lo que iba a salir aprendiendo de la escuela. Me enseño a pintar, me enseño la cocina de la pintura. Así, en 1973, cuando entré a la escuela, ya sabia trucos, cocina, texturas, manera de agarrar un pincel, pero quería buscar en la escuela el verdadero aprendizaje, ver aprender, saber y la verdad es que la escuela es tan insuficiente, que todo lo que tienen que aprender, lo haces en un año.

-¿No crees que uno idealiza a la escuela y a los maestros?

-Lo que pasa es que uno sabe desde la primaria que a la escuela se va a aprender; pero la realidad de las escuelas de arte es que son muy arcaicas y lo único que te quieren enseñar es a pintar como los maestros, y eso es absurdo. Uno tiene que aprender las técnicas, por que en el arte, como medio de expresión, es necesario; pero como armas para decir lo que piensas, es tu problema. La escuela es nada más para enseñarte cómo usar las herramientas, y ni siquiera te enseñan eso, porque no saben; no te enseñan a analizar la imagen, a ver. Te enseñan a pintar como los maestros quieren que pintes, nada más. A la gente que de ninguna manera es tozuda y constante y quiere realmente hacer algo, le cuesta muchisimo más trabajo del que debería ocupar y se tarda más tiempo en aprender lo que muy bien podría en dos años o tres.

-¿Cómo concibes el aprendizaje de lo artístico?

-Mira, el concepto del aprendizaje es modificar la conducta. En ese sentido, un artista toda su vida se la va a pasar aprendiendo, por que siempre va a estar en función de modificar su conducta; es un hambriento del conocimiento y quiere comer todo. Un artista grande, hasta que llega y se sacia se siente satisfecho; y la gente que se ha vuelto satisfecha, pues lo único que hace es suicidarse, como Rotcko, por ejemplo, que se sintió completamente lleno, y terminó con su capilla en Texas y ya.

ENSEÑANZA LIMITADA

-¿En que momento, si recuerdas, abandonaste la escuela y por qué?

-Tuve una experiencia muy agradable cuando el maestro que mencioné me decía que la escuela no servia más que para enseñarme lo que él ya me había enseñado. De alguna manera me tentó, fue como un reto para salirme de mi casa y me fui como un año a pintar a la calle, y cuando entré a la escuela, pues quería aprender muy bien lo que había conocido en mi experiencia en la calle, en el campo, en los pueblos y ciudades de la República. Entré a la escuela y tuve la suerte de que me tocó un señor que me enseño la disciplina del arte desde el punto de vista académico: qué era trayectoria lumínica, perspectiva, composición, valor cromático, transparencia, todo lo que es la jerga de eso que había aprendido antes. Después me di cuenta que ya no me podían enseñar otra cosa por las mismas limitantes de la escuela, porque hay muchas cosas que aprender, desde el punto de vista de la imagen; pero pasa que no hay una teoría del arte adecuada ni materias relacionadas con la imagen, como semiótica o que sé yo, ni maestros que no sean personalistas y que te enseñen las herramientas que tú necesites, sino que todos quieren enseñarte exactamente lo que ellos saben, pero además, con trampas; o sea, te enseñan un poquito, pero no lo otro, porque se quedan sin nada, Son hombres medianos con una herramienta mediana que dar, y creo que el artista es un servidor público. Y debe darse.

-¿En que sentido servidor público?

-El artista es un hombre que vive, y que de alguna manera tiene una sensibilidad especial que lo hace percibir. Por ejemplo, un violinista tiene que tocar junto con otras personas para que alguien lo escuche. De nada sirve que toque a diez calles de la orquesta en un cuarto cerrado donde sólo él se oye. Tiene que salir, darse, y eso lo hace público, servidor. Tiene que estar consiente de que lo que recibe no es para él. Es como Frida Kalho, de quien ahorita hay una exposición, Frida recibió tanto dolor, angustia y problemas en su vida, que si se hubiera quedado con eso, se hubiera convertido en un monstruo pero todo lo sacó, lo regresó y convirtió a ese monstruo en algo bello, en un mensaje humano, en un valor humano fuerte y grande. Las escuelas no te dan eso.

EL “COMO” DECIRLO

-¿Cuál ha sido tu actitud frente al arte y cómo ha ido cambiando?

-Hay cosas que son inherentes al ser humano, que son del ser humano desde que existe en la tierra. Creo que hay sentimientos, valores existenciales muy fuertes en uno y que son una constante. Hay sentimientos como de soledad enfrente del universo; de amor enfrente de la naturaleza; ansiedad frente a un vacío; de miedo enfrente de lo desconocido. Esas cosas no cambian; cambia la forma de dar todo eso, que es una necesidad. Lo importante es cómo decirlo; que la gente te lo reciba, te escuche, se entere de eso que tiene y que oculta y que guarda, y de lo cual no quiere enterarse. El artista se lo recuerda, se lo cuestiona, se lo pone enfrente. La gente de pronto lo recibe, lo puede sentir, pero como va cambiando el hombre en su estructura externa, en su medio ambiente, entonces va cambiándola manera en que recibe las cosas. Puede haber gente muy sensible que reciba las cosas como las expresaban los hombres de piedra con las pinturas rupestres, y el ser humano debe sentir todo eso. Pero vamos a pensar ahorita que estamos en 1983, la gente ya tiene una predisposición a su medio ambiente y no acepta recibir, y tú de pronto como artista le tienes que enseñar y te tienes que enseñar a ti mismo muchas cosas par luego trasmitirlas; y para trasmitirlas tienes que buscar una manera, una forma de hacer, ya sea por medio de la música, el teatro, la pintura. Tú no puedes regresar a representarlo como hace 20 años, mucha gente lo hace y es válido, pero yo como artista, no puedo regresar a decirlo como hace 20 años, sino que tengo que decirlo exactamente como lo veo. Es como decía Orozco, sin pensar en tener la verdad en la boca, decirlo como salga, y te lleves a quien te lleves. Sí esperas tener la verdad, o eres un estúpido o eres un necio, un nada.

LA GENTE Y EL ARTISTA

-¿Qué piensas de los materiales; son éstos determinantes en al expresión?

-Hay gente que dice que todo está hecho y dicho. Muchos críticos y teóricos del arte, pintores, dicen que el arte ya está muerto. Marcel Duchamps dejó de pintar por que ya no creyó en seguir haciéndolo. Esto es válido, pero creo que todavía hay maneras de decir las cosas; lo importante es cómo lo diga uno. Todo mundo ha dicho te amo, pero lo importante es que como lo dices tú y en qué circunstancias. Por ejemplo, el arte conceptual es algo que está muy dicho, muy manejado, muy hecho, pero lo importante es que pase por la experiencia de uno y en esa medida puedes decir si vale o no. Ahora, como en toda época, hay artistas que hacen de todo y que pueden ser buenos o malos; estoy seguro que mucha gente que ahorita es importante, dentro de diez años no va a servir. No me interesa pasar a la posteridad; a lo mejor mi obra no pasa más que en este momento que estoy viviendo, y ya; a lo mejor, después no sirve, pero me importa que sirva ahora y que me sirva a mí para sacar lo que siento. Los materiales son un medio; la piedra es importante, la madera, el metal, todo depende de cómo lo use. Si té fijas en los Atlantes de Tula, o en algunas piezas del Neolítico, te das cuenta que esas piezas pueden ser vigentes hoy. Por otro lado, si té fijas en algunas esculturas mexicanas de principios de siglo, te das cuenta que son horribles, arcaicas, espantosas, y hay mucha obra malisima, que no dice nada, y creo que es por que la gente que la hace está preocupada en no sé qué valores, no sé de dónde se alimentan para decir cosas que no alcanzan a tener una expresión mayor de la que la piedra le puede dar. Para mí es muy importante el material, y creo que cualquier material se puede tocar, todo depende qué ángulo lo estás viendo, usando, haciendo.

-A las galerías y museos la gente casi no asiste, pero la que asiste se queja luego de que no entiende lo que se expone, y los artistas, por otro lado, sienten que su mensaje no llega al espectador, ¿qué pasa?

-Eso es absurdo. Lo que pasa es que el artista vive en un lado y la gente en otro. No coinciden. Por otro lado, las galerías son un lugar de reunión más de un getho, de un grupo. El artista realmente debería ser un hombre vivo y de la calle. Según algunos antropólogos, sociólogos, psicólogos, el artista es un aventurero, y resulta que las grandes aventuras que corren los artistas son como lo dice Genovés, ponerse unas botas de cuero, meterse los pantalones en ellas e ir a cazar elefantes a Coyoacan o a la Zona Rosa. Esas aventuras, pues mira, la verdad no te pueden dar mayor punto de referencia para exigirle al público o para darle. Realmente, el mundo y la vida son tan grandes y llenas de cosas, que la aventura la puedes vivir en cualquier lugar. Lo importante es que tengas los poros abiertos y las antenas afuera, y en esa medida vas a tener la claridad de que tienes que crear tu propio espacio.

Eloy Tarcisio y el Mundo de los Pintores Jóvenes:

La Obra de Reconocidos Artistas de México Está Muerta, Porque no Proponen Cambios

Por: EVELIA MALTRET

Ultima de dos partes

Excélsior, Cultural, 26 de julio de 1983

Proseguimos la entrevista con el joven pintor Eloy Tarcisio, quien después de haber contado sus experiencias en la escuela de pintura, responde a otras cuestiones que le planteamos.

-¿En qué sentido creas tu propio espacio?

-Hay un público que no ve las cosas por que está lejos de la realidad de los artistas. El artista vive en un lugar y acude a otro, y sus experiencias son tan cortas que no van mas allá de sus narices, entonces, la única gente que puede ver y entender lo que hace, la que va a esos lugares y está cerca; y en esa medida, crear su propio espacio. Todos los artistas que realmente hicieron algo como corrientes y tendencias, hubo un momento en el que hicieron todo un manifiesto y dijeron que hay que regresara la realidad, y ese regresar a la realidad es sumirte en la cotidianidad, de la gente y sacar de ahí los elementos de tu expresión. Así, lo que tú hagas, ya sea abstracto, minimalista, conceptual, tenga el nombre que tenga, la tendencia y la forma en que tú lo hagas, si es sincero, si parte de esa realidad, lo va a entender cualquier gente. En ese sentido, el artista tiene que dar lo que recibe, y tiene que salirse a la calle a recibir para poder dar. No importa cómo lo diga, pero si es sincero, la gente lo va a recibir y a entender.

-¿No será que la expresión que algunos artistas están dando no es tan sincera?

-Si una expresión es original y fuerte, no tiene por qué no llegar al público. Ahora, en este momento, en México hay condiciones nacionales, sociales, culturales, políticas y económicas, que están haciendo en el artista una conciencia de que puede suceder algo importante, pero lo que pasa es que no tienen el coraje, están sumidos en una mediatización que los sume más y no los hace responder con fuerza.

LA FALTA DE CORAJE

-En tu pintura hay elementos muy mexicanos, cómo son las tunas y el maíz, ¿por qué recurres a ellos?

-Todo lo que hago lo utilizo para mí y de pronto tengo que hacerme ese reclamo. Uno anda en una búsqueda, decir las cosas con claridad, tras la luz, como dijo Goethe, yo soy un hambriento, y en ese sentido, puedo ser un asesino. Tengo hambre de ver a la gente, de comerla, de saber que tiene adentro. A veces puedo ser como un abrelatas, como dijo Henry Miller, para abrir a la gente y ver qué tiene adentro, pero no para ver sólo su carne y  su cuerpo, sino para ver su alma. Siento que uno tiene que abrirse asimismo y ver qué tiene adentro; y adentro de mí está México y encima de mí 400 años. Siento que existo a partir de que vinieron los españoles y conquistaron a los aztecas. De ahí es que siento que existo, entonces, hay 400 años como apoyados sobre mi espalda. Ahora, no es que sea un calvario o un sufrimiento, para nada, es la vida que uno tiene encima y dentro, y tiene uno que vivir, y dentro de uno buscar el pasado, la historia, así como rascar dentro de las tripas, y ver qué hay atrás del hígado o del riñón y ver qué encuentra. Uno de esta manera se entera que tiene una zona delimitada políticamente, que aunque uno no quisiera, se encuentra con limites y tiene uno que usar un pasaporte para poder pasar ya sea arriba, abajo, a los lados. Eso te hace sentir una presión que te lleva a una introspección profunda; te hace ver que tienes que luchar muchísimo, para tener una idea de lo que quieres decir, y eso te va dando un lenguaje, te va haciendo estructurar tu propia sintaxis, tu manera de crear imágenes, y te das cuenta de que no tienes que ir muy lejos para poder decir lo que quieres, para poder tener los elementos en que apoyarte. Tú puedes salir aquí, en La Lagunilla, y vas a encontrar muchas gentes, y si vives con ellos, te van a dar los elementos para expresarte; y no tienes que hacer fotografías realistas, expresionismo abstracto, sino que tú mismo tienes que conformar tu lenguaje, claro que te apoyas en lenguajes ya hechos, pero lo importante es como lo hagas y el momento histórico que estás viviendo para decirlo.

IDENTIDAD CON LA TIERRA

-¿Pero dónde ves el maíz y la tuna en tu entorno?

-Bueno, el maíz, el huitlacoche, la tuna, son elementos netamente mexicanos, y  sucede algo muy chistoso. Si tú vas, por ejemplo, a una zona donde la gente no está contaminada por raza y cultura, donde la gente vive del maíz y la tierra, encontraras una relación estructural, biológica por que de eso se alimentan. Ahora, si tú vas a la Colonia del Valle y ves a la gente que es mexicana, pero que tiene sangre de otras razas, si comen tortilla te das cuenta, de pronto, que tienen cara de tortilla, de maíz, como que por sus poros a fuerza emana eso y haces conexiones, y de pronto como que pueden parecer absurdas o no importantes, pero es lo que emana el centro de la ciudad de México, por eso uso el maíz. También, sí té fijas, la estructura de mi obra, no es el campo, es de ciudad, y uso el maíz porque éste no es del campo solamente, porque también es de la ciudad de México: existe desde que los aztecas llegaron a fundar aquí Tenochtitlan. Es muy fuerte toda la energía que está flotando aquí en el ambiente, que tiene esas raíces de maíz, tuna y huitlacoche; además, hay un paralelo que para mí teóricamente es muy importante: el nacionalismo de los artistas catalanes en España. Ellos hicieron un lenguaje propio, es importante ver cómo Tapies, Millares, Saura, de alguna manera ya no hacen pintura figurativa, ni surrealista, sino que hacen pintura que es muy abstracta, pero que tiene una fuerza que tú denotas que es completamente nacionalista por que tienen una gran identidad con su tierra. Esto los hace universales y rompen con corrientes.

-¿Se te ha criticado por utilizar estos elementos?

-Si, pero no digo nada; tendrán sus razones. Creo que si la obra provoca un cuestionamiento a su nivel, es importante. Si molesta es porque interesa.

LOS CRITICOS Y LA OBRA

-¿Tomas en cuenta las críticas que hacen a tu obra?

-Claro, pero lo que más me preocupa es que la gente todavía no puede ver. Eso es un reto para buscar imágenes o maneras de armar mis obras para que la gente tenga un impacto y pueda ver. Hay obra a la que tienes que dedicarle tiempo para poder asimilarla, y hay otra que no, que ¡pac!, te golpea. El peligro de la obra que te golpea es que te puede golpear y después ya no decirte nada, entonces, lo otro es más difícil, decir las cosas claras y llanas de tal manera que lleguen a la gente.

-¿Es problema para el artista no saber qué se opina de su obra?

-Creo que no. Sin eres sincero, si tienes la conciencia del mundo exterior, del mundo propio y de lo que quieres hacer y cómo lo quieres decir, no. Tampoco es que tengas resuelta la imagen de tu obra del futuro, pero sí estás encima de lo que quieres constantemente, con cierta disciplina, no en el sentido estricto de la palabra, pero sí sumergido en tus necesidades, creo que siempre habrá alguien que se conecte con tu obra.

-¿Qué esperas de tu trabajo, de tu obra?

-Uno espera un contacto con el ser humano. Puedes decir muchas cosas de lo que espero, pero decirlo con una palabra es muy difícil. Voy a ser muy sincero, y voy a utilizar una respuesta que alguien dio, y que aunque ha sido muy utilizada, es bien importante. Una vez le preguntaron a un escritor eso, y dijo: “quiero con lo que hago que la gente me quiera, y nada más”. Y añado algo que dijo Rilke: lo que quiero es amor, amar y sentir que me aman, lo demás son tareas que cumplir. Entre esas dos respuestas está la mía: quiero que me quieran. Sentir el cariño de al humanidad seria lo más sensacional, por que el hombre es una chingonería. El ser humano, con sus vísceras, su excremento, su orina, todo, es importante, es sensacional. y no lo puedes negar ni rechazar.  Lo que hagas alrededor de la existencia es nada más  un pretexto para comprender, entender, para llenarte, para sentir. Pintar es como conectarse a al vida, el mundo, y tiene quizás sólo esa función.

LA MUERTE PREMATURA

-¿Qué opinas de que el arte puede morir?

-El arte muere en la medida en que el hombre muere, y el hombre no necesita morir físicamente para estar muerto. Sí tú ves a la gente afuera, es una máquina. El trabajo es odioso, ese en el que tienes que checar, que firmar, que llegar y hacer una rutina, eso te vuelve una máquina, y en esa medida, mueres. El arte está muerto si ya no tiene nada que decir, si estás adaptado a la vida mecánica. En ese sentido, los dadaistas llegaron a ese punto y fueron los que cerraron una puerta de una época y permitieron  que se abriera otra. También, en ese sentido, el arte de los artistas contemporáneos reconocidos en México está muerto, por que no proponen cambios, su obra es la misma y dudo que cambie. Hoy nos toca a nosotros vivir y ojalá nos aventemos de la vida y no nos llegue pronto la muerte.

-¿Qué relación ves entre el arte y los museos y galerías?

-Es como la religión. El arte se convirtió en una religión. El arte, en la época del renacimiento, era religioso, y los templos del arte eran las iglesias, los conventos, y se quedó con esa idea. El arte, como fue terminando con la religión y pasando a otros campos, tuvo que inventar y crear sus propios espacios. El museo y las galerías son como las parroquias a donde sólo van los que practican esa religión. El arte debe trascender a eso, debe salir a otros lugares, a otros ambientes y no hacerlos religiosos. Se debe romper con eso.

-¿Crees en al critica de arte?

-No sé; la verdad eso no me importa.

-Recientemente se ha dado una polémica en el ambiente plástico en México, que es la de querer sustituir a las directoras del Museo de Arte Moderno y de Artes Plásticas del INBA, ¿qué piensas al respecto?

-Eso es como agitar el agua de un vaso. Eso lo hace la gente que no tiene une base, un principio, una idea fundamental dentro del arte. Pelear espacios de ese tipo es no tener qué hacer. Creo que lo importante está  en la actitud con la obra.

-¿No té molesta?

-No, para nada. Creo que debo seguir con mi obra en función de crear mi espacio y de tener otro ambiente, otra atmósfera que este más abierta hacia el mundo y hacia la gente. Molestarme por eso sería serrarme al mundo, a la gente y a la vida; sería ponerme muros alrededor de mí, y sólo olvidándose de eso pueden crearse nuevas alternativas.
